石 英：讀厲彥林散文新作《祖宅筆記》|無思不成文，無處不出新
人說厲彥林不動筆則己，一動筆必不是老套子，或取材，或采擷角度，或運筆路數，總會有一二不蹈襲常見者，亦盡量避開自己似有“復陽”之處。我寫他之散文讀后感多篇，人們的上述說法是符合事實的。他確有以避免重合為戒，而以求新創新為行文的目標之一?？芍^“無思不成文，無處不出新”，殊非虛譽也。
而此次他發于《人民文學》本年五月號上之散文新作曰《祖宅筆記》，又一次印證了我和許多人對他鐘情所之的深刻印象。“祖宅”，從字面上講是老舊之物，但在本文作者的思想觸角之下，卻被賦予了耐人尋味的深切內涵。“祖宅”，根基、根系也，民間為小兒起名，常常側重于“存根”“留根”之類，恰恰說明人心雖非絕對固守，卻也不尚漂浮而離根本。“業”，來自于創，精于勤，是正本固業的象征，而不能理解為保守自封的代名詞。
我讀此文，簡括提煉之，且以以下三字加以理喻——
有情
大凡動人之文，往往是內含深情。情濃則人被吸引，情深則心系難移。彥林厲家并非豪門大屋，卻也有三四間石頭房。為將祖宅改造成書屋，主人(本文作者)不惜拿出幾十年間積攢的稿費全部投入。是“傾囊”也是“傾情”。恰在這當口，有兩只燕子也銜泥加入房屋改造的工程行列。真是：知情莫如燕伙伴，人鳥相契共書香。此事非杜撰，而燕子確有靈性，善行競有感應，請看這段文字：不論施工環境怎樣嘈雜，“這兩只燕子仍然很執著，怎么趕也不走，正巧我過去察看，這兩只燕子從屋里迎面飛出，噌地擦過我的頭頂。在這焦灼和急促的叫聲中，我感覺燕子在討論什么事兒，是在請求我的理解和幫助吧?這兩只燕子是我久別的兄弟姐妹吧?”
嗯，正是——燕子如此執拗地選擇在他祖宅里做窩。
真是“日久生情”，不唯是人與人之間，人與有靈性的鳥類之間，善者共感相助，竟能歷經一代代而不離不棄?？磥砣诵灾泼浪埔材芙櫟接徐`性的其它種禽——至今這燕子還在他的書屋諦聽著詩文的朗讀聲。
有意
如上所述，彥林極善捕捉新意，開掘新意是他行文的一大特點。但這里所說的“意”，除了新意之外，還重在誠意。他常能以樸厚風格的語言如數家珍般地講透他所要表達的意思，往往會令人信服，甚至是折服。如他在述說書屋旁的紫藤樹種和性能時，應該說是達到了真意、新意乃至美意的融合。我雖不能言其已達古人所云“多識鳥獸草木之名”之境，卻也算交待得相當透徹了。我所說他敘述中的樸厚風格，除了自然不雕琢，更重在確鑿實在。當然，這并不是說，只有實在，只有確鑿，而忽略了文采。恰恰相反，他是因情而宜，樸簡交糅。就拿作者對紫藤花的描寫而言，大段而不絮煩，灑脫而富含美質，這里只引其中的一小段，即不難見其端倪：“紫藤文靜淡雅，遠遠望去，如身披紫色輕紗的女子，紫色的長發瀑布從高高的枝頭上飄散而下。坐在紫藤樹下，一陣微風吹過，葉與花兒都搖曳飄動起來，把淡淡的幽香吹在臉上和鼻息間，縹緲得如云、像風、若煙、似霧，讓人神清氣爽。”
如上讀之，彥林君之文就不僅有新意、真意，而更集中表現為大美之意。此種大美給人以熏陶，給人以享受，于為文乃至做人都是一種滋養。那么，這里的“意”，是否亦可轉化為音同字不同的“義”字?當然可以，這亦如有人所說：佳作共享時，義在應無償。
有味
其實，對于任何富有藝術敏感的讀者來說，將會發現彥林散文作品中有一種詩性的東西。這本無啥奇怪，因為他本來也就是一位詩人。當年我在《人民日報》“大地”副刊工作時，讀過他為數可觀寫沂蒙山區和農村生活的詩，那種風致鮮明的印象至少并不比散文差，甚至我覺得同樣表現出獨具的才情與色調。所以，他的散文在經意與不經意間“滲漏”出某種詩性意韻應屬正常：不淺露、適度含蓄、耐得品咂等等。在他的散文中是以散文特有的韻味呈現出來，往往使人更覺雋永，韻致多姿。我覺得：在“寒夜暖燈”一章中體現得最為充分。“劃一根火柴，點燃煤油燈那團微弱橘紅的小火苗，冷風瑟瑟的黑夜頓時增添了一些溫暖與光明。”愈是微弱，愈是其珍稀;愈是熒熒欲滅，愈顯其頑強不熄。而且，一盞煤油燈，輝映得空間更為廣闊，使人聯想到古人許多艱難取火照明的故事;燈火在知識的海洋中釋放出的無限能量，等等。
都是咀嚼不盡的精神養料，燦爛出一種有特殊味道的詩性美。我覺得，此章在彥林“散文味”方面又是一個“升華點”，是“最散文”的表率。
對以上我的這篇文字，不敢妄稱評論，只能說是一篇讀后感。至于能否“感”出個道道來，作為一個耄耋為文者，也只能做到有一說一、有二說二而己。這正如我不會打字，用的這手寫紙，并非正經的A4紙，而是我家鄉縣報每次寄我的小報信封的背面。這種紙質地厚實沉摯。每次寄來，我都視為珍稀，因它寫起文章來，運筆格外舒服，必得寫要緊的文章才舍得用，而不是吝惜A4紙或是沒錢買。這件事雖小但我卻不能不做個說明，以請彥林君和讀者諸公諒解。
九旬老石
2023年6月2日
于京城斗室